二孩焦虑，是真的焦虑，还是制造焦虑 焦虑的孩子

“开放二孩后的独生子女的焦虑”，在中国上海国际童书展现场，围绕着这场活动标题，《再见，咕噜》新书首发现场挤满了读者。活动进行之中，更多人停下了脚步。

“咕嘟的写作初衷，就是源于开放二孩。我是70后、独生子女，童年时代和自己相处，是独生子女这代人普遍的成长功课。如今，当曾经的独生子女面临多一个弟弟或妹妹，或是身为独生子女的父母要养育多名子女，承担起多子女家庭的责任，这个崭新的命题或多或少是个坎。”儿童文学作家冯与蓝这样讲述创作缘起。

《再见，咕嘟》为上海文化发展基金会重大文艺创作资助项目。出版方的介绍是：这是给所有独生子女看的书，也是给所有二孩家庭或计划拥有二孩的家庭看的书。这不是一本理论书，可能无法从中找到一剂良方，但能在阅读时获取一丝安抚——你知道世上有许多与你们一样的家庭、孩子，或许也正经历这一切；你知道他们也惶恐不安，迷茫困顿；你还知道他们，和我们，最终都会适应，会勇敢和坦然地拥抱一份全新的爱。

“爱是不可替代的。”浙江师范大学人文学院副教授钱淑英对这本7万字小说中的一个情节印象深刻。书中小主人公唐不遇的外婆家原本养着小狗望望，望望去世了，他送给外婆新的小狗啃啃。尽管家人还是很疼爱啃啃，但他们也传递给唐不遇一种感觉，望望是望望，啃啃是啃啃，爱不是代替的关系，每个生命都是不一样的。

“二孩家庭真的是一个新课题吗？”儿童文学作家、上海师范大学教授梅子涵提出了一个尖锐的问题，“上世纪50年代，我们都很习惯于生活在有兄弟姐妹的家庭，当然，那时也有独生子女，也有家庭没有子女。多子女、独生子女或者无子女，都是正常的。为什么从前不是问题的问题，现在就成了问题？这个问题真的这么严重吗？还是作家在制造问题？”

“二孩问题确实是当下环境下一个即时性的话题。”钱淑英认同，应该分清到底是孩子的焦虑还是家长的焦虑，是不是家长的过度关怀加剧了问题，或者让原本模糊的问题变得明显起来。“我们必须承认过去很长一段时间，我们的家庭环境主体是独生子女家庭，对养育观念、生活能力和爱的认知，都限定在‘独我’的状态。”冯与蓝说，现在要养育二孩的父母大部分自己从小是独生子女，很难把多子女家庭的模式教给孩子，这或许是焦虑的来源之一。“不止二孩问题，如果父母不焦虑、不恐慌，孩子是不是可以更好成长，在很多方面是我们需要思考的。”

梅子涵直言不讳：“父母对一胎实施了细腻、甜腻、紧追不放的养育模式，到了第二胎，就产生了矛盾。”他为现场读者讲述了一本外语绘本《彼得的椅子》中的故事。“自从妈妈生了小妹妹，爸爸把彼得过去用过的东西全部漆成了粉红色，彼得觉得被冷落了，他决定带着自己的蓝色小椅子离家出走——就在家门外的窗台下。爸爸妈妈都当作没有看见，到了午饭时间，若无其事地呼唤彼得过来吃饭。彼得坐进小椅子时，发现自己已经长大，坐不进去了，于是他想通了，跟着爸爸一起把小椅子漆成粉红色。”梅子涵总结，对于养育的过程来说，父母适当的“视而不见”很重要。无论什么样的家庭，都有可能产生一点小问题，孩子成长的过程中有一些情绪也正常。是紧盯不放还是视而不见？越是紧盯不放的父母，就有越是期待紧盯不放的孩子。“一个人的成长中总会遇到沟要跨过去，现在父母都是抱过去，孩子受不了一点委屈，或者说父母不舍得孩子受一点委屈。”

“哪些方面视而不见，哪些方面予以关注，是在日常生活中需要做好准备的。”钱淑英是个二孩妈妈，“我儿子知道会有一个妹妹以后一直欣喜若狂，但到真的面对那一刻还是哭了，说了和《再见，咕噜》里的小主人公几乎一样的一句话：我还没做好当哥哥的准备。但我们知道，他实际上已经准备好了，所以可以放心地忽视他这一刻的情绪。”

“文学的意义是普遍的，这是文学伟大同时也是危险之处。”梅子涵总结，作家要对生活有仔细的观察，也要是懂得教育的教育家，更要是站得很高的哲学家。“如果只把看到的东西写成文学，那不是最好的。负责的作家，看到焦虑，也看到焦虑背后的东西。”

栏目主编：施晨露 文字编辑：施晨露 题图来源：视觉中国 图片编辑：项建英