牛顿：笨孩子和天才，或许只有一步之遥 天才与疯子只有一步之遥

牛顿的成就，比如牛顿三定律、万有引力定律，还有在数学、天文学、光学、力学和哲学等领域突出的成就。

但事实上，小时候的牛顿，其实是个“愚钝又不务正业的坏孩子”。

极端想法、坏行为

牛顿是在圣诞节的时候出生的，但他是个遗腹子，他的父亲在他出生的三个月前就去世了。

母亲把牛顿抚养到三岁的时候，和当地一位富有的教区牧师巴纳巴斯·史密斯结婚了，把牛顿留给外婆抚养。

这让牛顿有一种深深的被遗弃的感觉，也让牛顿特别憎恨继父和母亲。

《牛顿新传》里写：“他隐约记得曾经威胁要将继父和母亲连同他们的房子一起烧掉。这表明了牛顿怀有强烈的憎恨。”

“牛顿还编了一份常用词名单……在‘父亲’、‘妻子’、‘寡妇’等词后，牛顿加了‘私通者’、‘娼妓’等词……可能表达了他对母亲和继父的看法。”

将继父和母亲看作“私通者”、“娼妓”，还想要把他们烧掉。很多人肯定会说：这个孩子怎么这么可怕？怎么能有这样的想法？他这个人肯定坏透了、没救了！

然而很少有人会思考，他为什么会这么想？

缺乏母爱、父爱的孩子，牛顿的内心是非常痛苦的，却找不到纾解的办法，只能压抑自己，最后就会产生非常极端的想法。

“牛顿的愤怒还体现在生活的其他方面。牛顿在学业生涯之初开始就在怨恨之心和竞争之念这两大力量的驱使下，一门心思要超过其他所有人。”

牛顿经常会对私人助理孔杜伊特（也是牛顿侄女的丈夫），讲一件他进入文法公学不久发生的事情。

“当时，牛顿是班上垫底的学生。有一天，在上学的路上，一个同学踢了牛顿的肚子。放学后，他就和这个攻击者在教堂墓地打了一架。

虽然牛顿‘没有对手健壮，但他斗志昂扬，意志坚决，一直打到对手停手求饶为止’。随后，在校长儿子的唆使下，牛顿还强行将对手的脸抵到教堂的侧墙上。

从此以后，牛顿开始发奋努力，在学习上赶超对手，终于在成绩名次上排到了对手的前面。

而且更绝的是，他还一举成了全校拔尖的学生。”

不务正业？天赋？

“牛顿的课外活动会对他的学习产生消极的影响。但是只要他愿意，他就可以随时捡起功课，一举超越同学。牛顿就有这种本事。”

斯蒂克利写道：‘有时候，一些愚笨的男孩会在排名上超过牛顿，但这往往会激励牛顿加倍努力，反超他们。’

校长约翰·斯托克斯好像在早期就发现了牛顿的天赋。他曾经温言劝告牛顿以功课为重，但仍然无法让这个少年放开手中的锤子和锯子。

小时候的牛顿，寄宿在药剂师约瑟夫·克拉克家里时，就对店里药品和化学制品表现出了极大的兴趣，还花大量时间收集药草，或是和店里的学徒请教。

牛顿不喜欢和其他男孩玩耍，放学后，总是呆在家里制作各种小玩意儿和木头模型，牛顿还将母亲给他的零花钱用来买锯子、凿子、手斧、锤子之类的工具。

他曾因不满足于按照书上的描述复制一个简单的风车，天天跑到附近的村子观摩木匠们制作风车的过程，后来，他还对风车进行改造，让老鼠充当动力。

除了“老鼠磨工”和玩偶家具，牛顿还改造了风筝：做成灯笼，拴上点燃的蜡烛，然后放飞。（大概是热气球的原型。）

牛顿还改进了时钟，发明了时间日期的计算方法，此外，还有各种各样的、在当时人们看来非常“奇怪、稀奇”的改造和发明。

愚钝？没有作为？

到了1659年下半年，牛顿的母亲决定让牛顿辍学，回家料理自家的庄园，并让一位可靠的仆人照看着牛顿。

《牛顿新传》里写道：“各种传记在写到牛顿此时的发展时，都不再将他描写成一位极具天赋的技工，而会开始将他描绘成一位超脱的学者。”

“后来，有好几样不同的证据表明，到牛顿前去剑桥求学的时候，他已经因自己超脱的行为或‘愚钝的’行为而闻名乡里了。”

“作为家务管理者，牛顿的确不可救药。他会贿赂仆人来代替他，而本人则跑到上学时寄宿过的那间阁楼里去寻求学者式的避难，全神贯注地阅读堆放在那里的医学书籍和科学书籍。”

“在其他时候，他干脆就躺到篱笆或树下看书。还有一次，他拉的马挣脱了笼头，而他却一个劲地埋头看书，走了好几英里路都没有觉察。”

“牛顿的母亲‘对他的这种书生气怒不可遏’，而仆人们则称他为‘一个傻小子’，认为他‘永远都不会有什么作为’。”

这时，校长斯托克斯向牛顿伸出了援手。

斯托克斯告诉牛顿母亲汉娜，牛顿极具天赋，不应埋没于‘乡村俗务’中。

他看到了‘这个少年的非凡才能，惊叹于他的惊人发明、心灵手巧以及远远超过他的年龄的奇妙洞察力’。

他还告诉汉娜，牛顿‘将成为一位非常了不起的人’。

斯托克斯还提出愿意免除牛顿的膳食费，这一点可能是促使汉娜同意儿子返回文法公学、预备上大学的关键因素。

牛顿于1660年秋返校，并接受了拉丁语和希腊语的额外训练。

在牛顿毕业离校的那一天，斯托克斯为他举行了一场激动人心的欢送会，据说还让学校的其他学生热泪盈眶。

不过，斯蒂克利写道：“仆人们可没有感受到这种情感，他们断言牛顿‘一无是处，只配上大学’。”

兴趣是最好的老师

圣诞节这个特殊的节日出生的牛顿，有着坚定的基督教信仰。

牛顿曾说，“真正的宗教‘能获得那些蒙选者的认同’，而这就足够了。”

他相信自己是被上帝选中的少数人。

牛顿生对了时代，让这位坚信自己是上帝选中的人，通过自己的努力，成就了伟大的科学成就。

读完《牛顿新传》一书，我们可以看到的主线是：牛顿成就伟大科学发现的思想动因、环境动因和性格动因，可以了解到整整一个时代科学发展演进历程。

这个有助于我们的家长尤其是学生理解科学发展的内在逻辑：任何一个伟大的发现，都不是某个脸谱化的所谓“科学巨人”拍脑门想出来的。

它一定是经过漫长的酝酿，在很多相互交织的动因催化下才得以最终实现的。

所以在序言结尾，陆埮先生对本书给出了这样一段评语，他说：这本《牛顿新传》收集了大量鲜为人知的新材料，可以让人们了解科学是怎样艰难地，一步一步地，在非常复杂的社会背景中诞生出来的。

从这本依据牛顿手稿资料写成的《牛顿新传》中，我们还可以看见：童年不幸的牛顿，但在对的时代，前人的基础上，以及自己因为出生日期的特殊，性格上的偏执、好强，驱动着牛顿成就了伟大的科学成就。

小时候的成长环境、来自大人的爱，对孩子的成长有着巨大影响。

牛顿好强偏执的性格，来自骨子里的竞争性，成了他只要愿意就是全校拔尖的学生这点，也让他和同时代的科学家有着更强的驱动力。

对于好强和竞争性强这一点来说，如果孩子们有的情况，父母因对其引导，将他们的竞争性发挥在有利的方向上，朝着有利的方向发展。

而牛顿母亲从小对牛顿的忽略和不仅责任的体现，是不值得学习的。

牛顿无意间选择自己感兴趣的方向去探索，这点对父母们在面对孩子和孩子们兴趣爱好面前时是有重大启示的。

孩子的人生，理应让孩子决定，只要不违法，加以正确的引导和支持就好。也许，会获得一个童年变得幸运和幸福的“牛顿”。

每一个孩子都有选择兴趣爱好的权利。

兴趣，是孩子最好的老师！“笨孩子”和天才，或许只有一步之遥。

--END--